Siapa Lan Hongchun (蓝鸿春)? Sutradara di Balik Dear You (给阿嬷的情书) dan Trilogi Chaoshan-nya

Ketika film berbahasa Teochew Dear You (给阿嬷的情书) melampaui ¥1 miliar di box office pada 24 Mei 2026, hal itu mengejutkan seluruh industri film Tiongkok. Dibuat dengan anggaran kecil sekitar ¥14 juta, film ini adalah contoh klasik film "三无" (sān wú): tanpa bintang, tanpa anggaran besar, dan tanpa pemasaran. Film ini menampilkan hampir seluruh pemeran amatir, diambil dalam dialek regional yang tidak dipahami sebagian besar negara, dan meskipun begitu, film ini mendapatkan skor 9.1 di Douban, menjadi film domestik dengan rating tertinggi tahun itu.

Bagi dunia luar, ini tampak seperti sebuah keajaiban. Namun bagi sutradaranya, Lan Hongchun (蓝鸿春), ini bukanlah kesuksesan yang datang semalam. Lahir di Shantou pada tahun 1985, Lan telah menghabiskan sebagian besar dekade dengan bekerja keras di daerah asalnya, Chaoshan, membuat film-film kecil yang sangat pribadi yang hampir tidak dilihat oleh orang di luar provinsi tersebut. Ledakan mendadak Dear You bukanlah kebetulan; itu adalah hasil dari bertahun-tahun usaha yang terakumulasi, contoh sempurna dari ungkapan Tiongkok tentang bakat yang terungkap dalam satu momen spektakuler setelah periode panjang keheningan.

一鸣惊人 (yī míng jīng rén) — "Satu Jeritan yang Mengejutkan Semua"

Arti: Mencapai kesuksesan yang tiba-tiba dan luar biasa.

Asal: Kisah ungkapan ini berakar pada istana Raja Zhuang dari Chu selama periode Musim Semi dan Musim Gugur. Selama tiga tahun pertama pemerintahannya, raja tidak mengeluarkan undang-undang dan tidak terlibat dalam politik, menghabiskan harinya untuk bersenang-senang. Seorang menteri, yang berani berbicara dalam teka-teki, bertanya kepadanya: "Di sebuah bukit ada seekor burung yang selama tiga tahun tidak mengembangkan sayapnya, tidak terbang, dan tidak bersuara. Ia diam. Burung jenis apa ini?" Raja menjawab, "Meskipun ia belum terbang, sekali ia terbang, ia akan melambung ke langit. Meskipun ia belum bernyanyi, sekali ia bernyanyi, ia akan mengejutkan dunia." Tak lama setelah itu, raja mereformasi pemerintahan, mengeksekusi pejabat korup, mempromosikan yang setia, dan memimpin Chu menjadi negara dominan. Jeritan tunggal burung itu (一鸣惊人) menjadi metafora untuk kekuatan yang lama terpendam akhirnya dilepaskan.

Koneksi: Karir Lan Hongchun adalah versi modern dari burung Raja Zhuang. Sebelum Dear You melambung ke langit, ia menyutradarai dua film lain yang, sebagian besar, hanya didengar di dalam wilayah Chaoshan. "Trilogi Chaoshan" miliknya, seperti yang sekarang dikenal, adalah perkembangan sabar yang berfokus pada pilar keluarga: ayah, ibu, dan akhirnya, nenek. Yang pertama, Proud of Me (《爸，我一定行的》, 2018), dipromosikan sebagai film teater pertama yang dirilis sepenuhnya dalam dialek Teochew dan menghasilkan ¥47 juta. Yang kedua, Back to Love (《带你去见我妈》, 2022), menghasilkan ¥23,74 juta dan skor 7,4 di Douban. Ini bukanlah kegagalan, tetapi penerbangan yang tenang, jauh dari panggung nasional. Selama delapan tahun, Lan adalah burung diam di bukit. Dengan Dear You, ia akhirnya bernyanyi — dan seluruh negara mendengar lagu yang telah ia kerjakan selama ini.

Gunakan ini: Gunakan ungkapan ini untuk menggambarkan seseorang yang, setelah periode panjang ketidakjelasan atau kerja diam-diam, mencapai kesuksesan yang tiba-tiba dan cemerlang yang mengejutkan semua orang.

---

Jalan Lan tidak pernah seperti pembuat film pada umumnya. Ia tidak memiliki pelatihan formal di sekolah film. Setelah universitas, ia menghabiskan enam tahun di Phoenix TV sebagai pembuat film dokumenter, mengasah keterampilannya bukan di ruang kelas tetapi di dunia nyata. Ketika ia memutuskan untuk membuat film fitur pertamanya, ia tidak memiliki dukungan studio; ia didanai oleh teman-teman sekelasnya di sekolah menengah. Ia mendirikan perusahaan media kecilnya sendiri pada tahun 2016 dan tetap berakar di kampung halamannya di Shantou, jauh dari pusat industri di Beijing dan Shanghai. Ini adalah karir yang dibangun dari bawah, bata demi bata, proses lambat dan hati-hati untuk menguasai keterampilan sebelum menunjukkan kepada dunia.

厚积薄发 (hòu jī bó fā) — "Akumulasi Tebal, Peluncuran Tipis"

Arti: Mencapai kesuksesan besar setelah periode persiapan yang panjang dan menyeluruh.

Asal: Ungkapan ini berasal dari tulisan penyair besar dinasti Song, Su Shi (苏轼), yang juga dikenal sebagai Su Dongpo. Dalam sebuah surat, ia menasihati seorang penulis muda bahwa penguasaan sejati datang dari membaca yang luas dan akumulasi pengetahuan yang mendalam (厚积). Hanya setelah periode persiapan yang panjang ini, ekspresi seseorang, baik dalam menulis atau seni lainnya, dapat mengalir dengan mudah, seolah-olah itu adalah "peluncuran tipis" (薄发). Ide ini adalah bahwa tindakan akhir penciptaan hanyalah puncak gunung es dari pembelajaran, pengalaman, dan refleksi yang terakumulasi. Ini mengedepankan kerja yang sabar dan mendalam daripada hasil yang mencolok dan dangkal.

Koneksi: Seluruh karir pra-sutradara Lan Hongchun adalah periode 厚积 (hòu jī). Pekerjaannya di Phoenix TV bukanlah jalan memutar tetapi fondasi. Selama pembuatan serial dokumenternya yang berlangsung bertahun-tahun, Sihai Chaowei (《四海潮味》), tentang masakan Teochew global dan diaspora Chaoshan, benih-benih Dear You ditanam. Proyek ini adalah "akumulasi tebal" miliknya, membawanya ke lebih dari sepuluh negara dan ke rumah ratusan keluarga Tionghoa di luar negeri. Ia tidak hanya merekam resep; ia mengumpulkan sejarah lisan dari sebuah bangsa yang tersebar di seluruh dunia tetapi masih terikat pada rumah. Di sinilah ia pertama kali mendengar cerita tentang "kebohongan yang baik"—tentang keluarga yang terus mengirim surat dan uang atas nama kerabat yang telah meninggal untuk menghindari rasa sakit kebenaran bagi mereka yang ada di rumah. Pengalaman yang terakumulasi inilah yang menjadi sumber cerita film tersebut.

Gunakan ini: Terapkan ungkapan ini pada situasi di mana bertahun-tahun kerja keras, studi, atau praktik yang tidak terlihat berpuncak pada terobosan yang tampaknya tanpa usaha atau tiba-tiba.

---

Keaslian yang dipuji oleh kritikus dan penonton dalam Dear You bukanlah kebetulan. Itu berasal dari naluri pembuat film dokumenter Lan dan rasa hormat yang mendalam terhadap sejarah yang ia gambarkan. Persiapannya sangat menyeluruh dan praktis, berlandaskan pada kenyataan yang nyata daripada abstraksi artistik. Ia tidak hanya menceritakan sebuah cerita; ia sedang menggali sebuah budaya.

脚踏实地 (jiǎo tà shí dì) — "Kaki Menginjak Tanah yang Kokoh"

Arti: Menjadi praktis, realistis, dan bekerja dengan cara yang stabil dan fokus.

Asal: Ungkapan ini mencerminkan nilai inti Konfusian tentang usaha yang tulus dan pragmatis. Gambaran yang dihasilkan sederhana dan konkret: kaki (脚) yang ditanam dengan kuat (踏) di tanah (地) yang solid (实). Ini kontras dengan pendekatan yang terarah dan realistis dengan pembicaraan yang fantastis, kosong, atau membangun istana di udara. Ungkapan ini menjadi populer selama dinasti Song untuk memuji para sarjana dan pejabat yang mencapai hasil melalui kerja keras yang teliti daripada mencari jalan pintas atau ketenaran.

Koneksi: Metode Lan Hongchun adalah 脚踏实地 dalam praktik. Untuk memahami dunia karakter-karakternya, ia menghabiskan satu hari penuh di Museum Budaya Qiaopi Shantou dan secara pribadi mempelajari ribuan surat qiaopi nyata—dokumen surat dan pengiriman uang yang menjadi pusat plot film. Ia mengompilasi penelitiannya menjadi panduan "kehidupan Siam" yang terdiri dari puluhan ribu kata untuk para pemeran dan kru-nya untuk memastikan setiap detail pengalaman imigran tahun 1940-an-60-an adalah otentik. Keterhubungan ini juga bersifat pribadi. Sekolah dasar tempat ia bersekolah, Zheng Hui Primary School, dibangun dengan sumbangan dari seorang Tionghoa perantauan yang meraih kekayaan di Prancis. Keterkaitan nyata antara kesuksesan diaspora dan kemakmuran kampung halaman adalah cerita yang Lan ketahui bukan dari buku, tetapi dari kehidupannya sendiri. Kakinya selalu berada di tanah yang kokoh dari budaya Chaoshan. Inilah sebabnya Dear You terasa lebih seperti sejarah yang ditangani dengan hati-hati daripada sekadar cerita yang diceritakan.

Gunakan ini: Ungkapan ini sempurna untuk memuji seseorang atau pendekatan yang realistis, pekerja keras, dan fokus pada kemajuan yang nyata daripada idealisme yang abstrak.

---

Komitmen Lan terhadap keaslian meluas ke filosofi pembuat filmnya. Ia bekerja kurang seperti sutradara modern dan lebih seperti pengrajin tradisional, menghargai kesabaran, ketelitian, dan hubungan yang dalam, hampir spiritual dengan bahan-bahannya—dalam hal ini, budaya dan para aktornya. Ia memiliki cara kerja yang menentang konvensi industri tetapi menghasilkan karya yang sulit untuk dibantah.

匠心独运 (jiàng xīn dú yùn) — "Hati Seorang Pengrajin, Diterapkan Secara Unik"

Arti: Menunjukkan kreativitas yang cerdas dan orisinal dalam kerajinan seseorang.

Asal: Ungkapan ini merayakan kecerdikan unik seorang pengrajin master. Ini terurai menjadi hati-pikiran (匠) pengrajin, yang secara unik (独) diterapkan atau dioperasikan (运). Ini menyiratkan kreativitas yang tidak hanya cerdas tetapi juga dirasakan dengan mendalam dan dibuat dengan keterampilan. Ungkapan ini membangkitkan citra seorang pengukir kayu atau penyair terampil yang karyanya memiliki tanda tangan pribadi yang tak terbantahkan, tanda kejeniusan yang tidak dapat ditiru.

Koneksi: Lan sendiri menarik paralel ini, menyatakan, "Seperti pengukir dan penjahit Chaoshan, [karya saya] bergantung pada kerajinan yang teliti (精工细作)." 匠心独运 miliknya paling jelas terlihat dalam pemilihan pemeran. Ia secara luar biasa memilih aktor amatir yang baru pertama kali dari wilayah Chaoshan. Ia tidak mencari teknik yang halus tetapi "信念感" (xìnniàn gǎn)—sebuah rasa keyakinan, jiwa yang beresonansi dengan cerita. Ia kemudian memberikan "pengambilan tanpa batas" untuk menarik penampilan yang alami dan tidak dipaksakan. Metode ini lambat dan menyakitkan, tetapi memungkinkan film terasa hidup, dihuni oleh orang-orang nyata, bukan aktor yang berperan. Visi uniknya juga tematik. Seperti yang ia katakan, "Budaya Chaoshan adalah kendaraan; kesetiaan, kasih sayang, dan keluarga adalah inti." Ia menggunakan detail budaya spesifik—dari cara tepat menyeduh teh gongfu hingga arti di balik nama karakter seperti 阿嬷—untuk mengakses emosi manusia yang universal.

Gunakan ini: Deskripsikan sebuah karya seni, desain, atau strategi yang tidak hanya dibuat dengan keterampilan tetapi juga sangat orisinal dan inventif.

---

Membuat tiga film fitur dalam dialek khusus selama delapan tahun, tanpa jaminan kesuksesan komersial, memerlukan tingkat keyakinan yang keras kepala yang jarang dimiliki orang. Perjalanan Lan Hongchun bukanlah kenaikan yang mulus. Itu adalah tindakan panjang dan sabar dari mengukir, mengikis proyeknya tahun demi tahun, didorong oleh komitmen mendalam terhadap cerita-cerita dari tanah kelahirannya.

锲而不舍 (qiè ér bù shě) — "Mengukir dan Tidak Berhenti"

Arti: Bersikeras dengan tugas hingga selesai; menjadi teguh dan tidak menyerah.

Asal: Ungkapan ini berasal dari teks klasik Konfusian Xunzi. Filsuf Xun Kuang menulis, "Logam dan batu dapat diukir. Jika Anda mengukir dan menyerah, Anda tidak dapat memecahkan bahkan kayu yang busuk; jika Anda mengukir dan tidak berhenti (锲而不舍), Anda dapat mengukir logam dan batu." Karakter 锲 (qiè) merujuk pada tindakan mengukir atau menggores. Ungkapan ini menangkap esensi usaha yang tak kenal lelah, menyiratkan bahwa ketekunan adalah kunci yang dapat membuka bahkan tantangan yang tampaknya paling mustahil.

Koneksi: Seluruh karir Lan adalah tindakan 锲而不舍. Ia secara eksplisit membingkai karyanya sebagai komitmen sepuluh tahun, menyatakan, "Setelah memilih untuk mengembangkan film-film budaya Chaoshan dengan mendalam, saya tidak akan setengah hati." Ia menolak godaan untuk pindah ke pusat film atau membuat film berbahasa Mandarin yang lebih komersial, lebih memilih, dalam kata-katanya sendiri, untuk "mengolah ladang kecil saya dengan baik dan menumbuhkan bunga-bunga kecil yang indah." Ketekunan ini tercermin dalam plot Dear You. Karakter Xie Nanzhi mempertahankan fiksi penuh kasihnya selama 18 tahun, dari 1960 hingga 1978, menulis surat dan mengirim uang atas nama seorang pria yang telah meninggal. Ini adalah tindakan ketahanan yang luar biasa dan tanpa pamrih, sebuah pengukiran diam-diam pada janji yang mustahil untuk menjaga harapan sebuah keluarga tetap hidup. Baik sutradara maupun karakternya menolak untuk menyerah — satu membangun karir filmnya satu film demi satu film, yang lain mempertahankan sebuah keluarga satu surat demi satu surat. Ternyata, beberapa hal dibangun dengan cara yang sama: satu potongan hati-hati setelah yang lain, selama yang diperlukan.

Gunakan ini: Gunakan ungkapan ini untuk menggambarkan keteguhan seseorang yang tak tergoyahkan dalam menghadapi tujuan jangka panjang yang sulit, baik dalam studi, pekerjaan, atau keyakinan pribadi.