Lu Yu und der Klassiker des Tees (茶经) erklärt: Der Waise, der das erste Teebuch schrieb

Irgendwann um 760 n. Chr. setzte sich ein Mann Ende zwanzig in den Hügeln südlich des Jangtse hin und schrieb rund siebentausend Schriftzeichen über ein Blatt.

Niemand hatte das zuvor getan. Nicht in China, nirgendwo. 《茶经》 (Chá Jīng), der Klassiker des Tees, ist die erste Monographie über Tee in der Weltliteratur (Wikipedia: The Classic of Tea) — und der Mann, der sie schrieb, 陆羽 (Lù Yǔ), stammte nicht aus der Schicht von Menschen, die Bücher schrieben. Er stammte überhaupt aus keiner Schicht. Die offizielle Tang-Geschichte kann seine Eltern nicht benennen.

Zwei Dinge, die auf Englisch gewöhnlich über ihn gesagt werden, sollte man gleich zu Beginn richtigstellen. Er war kein Mönch: Er wurde in einem Kloster großgezogen und weigerte sich, die Gelübde abzulegen. Und er hat die Teezeremonie nicht erfunden — das aufwendige Ritual, das sich die meisten Westler vorstellen, ist japanisch und wurde Jahrhunderte später entwickelt, und Lu Yus eigenes Buch ist einer technischen Spezifikation näher als einer Liturgie. Was er tat, war seltener und schwerer zu beschreiben, und davon handelt die zweite Hälfte dieses Artikels.

---

Herkunft unbekannt

Die Hauptquelle ist das 《新唐书》 (Xīn Táng Shū), das Neue Buch der Tang, das Lu Yu unter 隐逸 einordnet — die Einsiedler. Sein Eröffnungssatz über ihn ist von verblüffender Schroffheit:

不知所生，或言有僧得诸水滨，畜之。 Bù zhī suǒ shēng, huò yán yǒu sēng dé zhū shuǐ bīn, xù zhī. „Seine Herkunft ist unbekannt. Manche sagen, ein Mönch habe ihn am Ufer gefunden und aufgezogen." (新唐書 卷196, zh.wikisource)

Man beachte das 或言 — „manche sagen". Selbst die offizielle Geschichtsschreibung gibt Hörensagen wieder. Das ist die tatsächliche Beweisgrundlage für alles, was folgt.

Die spätere Überlieferung füllt die Lücken: Der Mönch war 智积 (Zhìjī) vom 龙盖寺 (Lónggài Sì) in Jingling, dem heutigen Tianmen in Hubei, und das Kind wurde an einem Flussufer gefunden, in manchen Erzählungen von Wildgänsen beschirmt (Chinesische Wikipedia: 陆羽). Die Gänse sind Folklore und sollten auch so gelesen werden — aber sie sind keine beliebige Folklore, und zwar wegen dem, was der Junge als Nächstes tat.

Er gab sich selbst einen Namen

Da er keinen Familiennamen hatte, nahm er sich einen. Das Neue Buch der Tang berichtet, er habe mit dem 《易经》 (Yì Jīng), dem Buch der Wandlungen, orakelt und das Hexagramm 蹇 (Jiǎn) gezogen, das sich in 渐 (Jiàn) wandelte, „Allmähliches Fortschreiten". Die Linie, auf die er traf, lautet:

鸿渐于陆，其羽可用为仪。 Hóng jiàn yú lù, qí yǔ kě yòng wéi yí. „Die Wildgans zieht weiter zum hohen Grund; ihre Federn können für die Zeremonie verwendet werden."

Daraus nahm er 陆 (Lù), „hoher Grund", als Familiennamen und 羽 (Yǔ), „Feder", als Vornamen (新唐書 卷196; ZH Wikipedia: 陆羽). Ein Findelkind ohne Abstammung schlug ein Orakelbuch auf und gab sich selbst eine.

Die Jahre auf der Flucht

Er ließ sich nicht ordinieren. Das Neue Buch der Tang sagt, das Kloster habe ihn zu schwerer Arbeit angehalten, und er habe sich das Schreiben selbst beigebracht, indem er mit einem Bambusstock Schriftzeichen auf den Rücken eines Ochsen zeichnete. Und dann: 「亡去，匿为优人，作诙谐数千言」 — er lief davon, verbarg sich unter den 优人 (yōurén), den Unterhaltungskünstlern, und schrieb mehrere tausend Wörter komischen Materials.

Er stotterte, was ihn chinesischen Quellen zufolge in den Clownsrollen besser machte, nicht schlechter. Ein ungewöhnlicher Lebenslauf für die Gründerfigur des chinesischen Tees: Klosterwaise, Kalligraph auf Ochsenrücken, Gelegenheitskomiker.

Herausgeholt haben ihn Förderer. Der Präfekt 李齐物 (Lǐ Qíwù) gab ihm Bücher und schickte ihn zum Studium; der Beamte und Dichter 崔国辅 (Cuī Guófǔ) wurde sein Freund und faktisch sein Schreiblehrer (新唐書 卷196; Wikipedia: Lu Yu). Die An-Lushan-Rebellion trieb ihn, wie einen Großteil der gebildeten Bevölkerung Nordchinas, nach Süden. Er ließ sich in der Gegend von 苕溪 (Tiáoxī) in 湖州 (Húzhōu) nieder, nahe dem berühmten Teeberg 顾渚山 (Gùzhǔ Shān), und fand Anschluss an den Dichtermönch 皎然 (Jiǎorán) und den Kreis um den Kalligraphen 颜真卿 (Yán Zhēnqīng) (ZH Wikipedia: 陆羽).

Dort schrieb er, ungefähr zwischen 760 und 762, das Buch. Er war etwa dreißig. Die Redewendung 大器晚成 (dà qì wǎn chéng) — „das große Gefäß wird spät vollendet" — tröstet Menschen, deren Anerkennung sich Zeit lässt, und Lu Yu ist in jeder Hinsicht ihr Gegenbeispiel, außer in einer: Die Anerkennung kam sofort, aber nichts an seiner Herkunft hätte überhaupt ein Buch hervorbringen sollen.

---

Die zehn Kapitel

Der Klassiker des Tees besteht aus drei Rollen in zehn Kapiteln, jedes mit einer Ordnungszahl und einem einzelnen Schriftzeichen überschrieben. Die vollständige Liste lohnt sich, denn ihre Form ist das Argument:

	Kapitel	Wörtlich	Inhalt
1	一之源	„eins, über die Ursprünge"	Was die Pflanze ist, wo sie wächst, Boden, Höhenlage, Ernte
2	二之具	„zwei, über die Werkzeuge"	Die Geräte zum Pflücken, Dämpfen, Pressen, Trocknen, Lagern
3	三之造	„drei, über die Herstellung"	Die Fertigung der gepressten Teefladen
4	四之器	„vier, über die Gefäße"	Die Ausrüstung zum Zubereiten und Trinken
5	五之煮	„fünf, über das Kochen"	Wasser, Feuer und die Methode
6	六之饮	„sechs, über das Trinken"	Wie er getrunken wird, und die damals gängigen Sorten
7	七之事	„sieben, über die Überlieferung"	Jede frühere Erwähnung von Tee, die er finden konnte, von Shennong an
8	八之出	„acht, über die Herkunftsgebiete"	Die Anbauregionen, gegeneinander bewertet
9	九之略	„neun, über das Weglassen"	Was man weglassen darf, und wann
10	十之图	„zehn, über die Darstellung"	Das ganze Buch auf eine Rolle abschreiben und an die Wand hängen

(Wikipedia: The Classic of Tea; 茶經, zh.wikisource)

Kapitel neun und zehn sind die, die alles verraten, und auf sie kommen wir zurück.

Was darin steht

Kapitel eins beginnt mit einer Definition, und in der Definition steckt ein Adjektiv:

茶者，南方之嘉木也。 Chá zhě, nánfāng zhī jiā mù yě. „Tee ist ein vortrefflicher Baum des Südens."

嘉 (jiā) ist kein Wort aus dem Mund eines Botanikers. Es bedeutet vortrefflich, glückverheißend, für die Zeremonie geeignet. Der erste Satz des ersten Buchs über Tee erhebt bereits einen Werturteil.

Dasselbe Kapitel nennt fünf damals gebräuchliche Namen — 「其名，一曰茶，二曰槚，三曰蔎，四曰茗，五曰荈」: chá, jiǎ, shè, míng, chuǎn. Und es sagt, für wen Tee bestimmt ist:

最宜精行俭德之人。 Zuì yí jīng xíng jiǎn dé zhī rén. „Er passt vor allem zu einem Menschen von gesittetem Wandel und genügsamer Tugend." (茶經/一之源, zh.wikisource)

Dieser Satz ist das Scharnier der ganzen Tradition. Ein Handbuch über ein Getränk hält inne, um einen moralischen Menschentyp zu bestimmen. Nicht „Tee ist gesund" — Tee ist angemessen für eine bestimmte Art von Mensch. Alles, was die spätere chinesische und japanische Teekultur errichtet, ist ein Gerüst auf dieser Zeile, und sie steht neben der Empfindung von 淡泊明志 (dàn bó míng zhì), dass ein schlichtes Leben klärt, worauf man zielt.

Die drei Siedestufen

In Kapitel fünf wird das Buch erkennbar es selbst. Lu Yu sagt nicht „koche das Wasser". Er stuft das Sieden danach ein, wie es aussieht und klingt:

• 一沸 (yī fèi), erstes Sieden: 「如鱼目，微有声」 — wie Fischaugen, mit einem leisen Geräusch. Hier kommt das Salz hinein.
• 二沸 (èr fèi), zweites Sieden: 「缘边如涌泉连珠」 — am Rand wie eine sprudelnde Quelle, Perlen an einer Schnur. Eine Kelle Wasser wird entnommen; der pulverisierte Tee kommt in den Strudel.
• 三沸 (sān fèi), drittes Sieden: 「腾波鼓浪」 — aufspringende Wogen, trommelnde Brandung. Das zurückbehaltene Wasser kommt wieder hinein, um alles zu beruhigen.

Darüber hinaus ist das Wasser „alt" und nicht mehr tauglich (茶經/五之煮, zh.wikisource). Man beachte: Die Tang-Methode hat nichts mit dem heutigen Aufgießen zu tun — Tee wurde zu Fladen gepresst, geröstet, zu Pulver gemahlen, gekocht und gesalzen. Wer chinesischen Tee getrunken hat, hat nicht Lu Yus Tee getrunken.

Die Aufmerksamkeit, die dahintersteckt, ist 精益求精 (jīng yì qiú jīng) — schon gut und trotzdem weiter verfeinert.

---

Der Satz, der aus einem Getränk eine Praxis machte

Kapitel neun, 九之略, „über das Weglassen", ist das interessanteste Kapitel des Buchs, und fast niemand zitiert es. Es ist eine Liste von Erlaubnissen. Tee pflücken im Frühling in einem Bergtempel? Dann sind sieben der Herstellungswerkzeuge überflüssig. Auf einem Felsen zwischen Kiefern sitzen, mit einem schlichten Eisentopf? Lass die Kohlepfanne weg, die Aschenschale, den Kohlehammer, die Feuerzange, den Untersatz. Neben einer Quelle? Dann brauchst du den Wasserkrug nicht, das Spülbecken, den Filterbeutel. Weniger als fünf Personen, und der Tee ist schon fein gemahlen? Kein Sieb, keine Dose. Auf einer Ranke eine Felswand hinauf in eine Höhle klettern und an deren Eingang rösten und mahlen? Lass die Mühle und den Pinsel weg (茶經/九之略, zh.wikisource).

Acht Kapitel lang war er von größter Strenge. In Kapitel neun wirft er die Ausrüstung fröhlich weg. Und dann schließt er es damit:

但城邑之中，王公之门，二十四器阙一，则茶废矣。 Dàn chéng yì zhī zhōng, wáng gōng zhī mén, èrshísì qì quē yī, zé chá fèi yǐ. „Doch innerhalb der Stadtmauern, an den Toren der Fürsten und Adligen — fehlt eines der vierundzwanzig Gefäße, dann ist der Tee hinfällig."

Man muss beide Hälften zusammen lesen. Auf einem Berg, mit fast nichts, kann man Tee machen. In einem großen Haus, wo eines von vierundzwanzig Geräten fehlt, kann man es nicht. Nicht „er wird schlechter". 废 (fèi) — nichtig, gestrichen, findet nicht statt.

Das ist keine Regel über Ausrüstung. Es ist eine Regel über Ernsthaftigkeit. Lu Yu sagt: Wenn du dich in einer Umgebung befindest, die alles bereitstellen könnte, und du stellst das meiste bereit, dann tust du die Sache überhaupt nicht — du näherst dich ihr vor Publikum nur an. Improvisation an einer Felswand ist vollständig, weil nichts Besseres verfügbar war. Ein fast vollständiges Service in einer Villa ist eine Aufführung mit einem Loch darin.

Das ist der Moment, in dem Tee aufhört, ein Getränk zu sein. Ein Mann, den man an einem Fluss gefunden hatte und der nichts besaß, schrieb den Satz, der Unvollständigkeit unter bequemen Umständen zur Schande machte.

Kapitel zehn führt den Gedanken mit einer Anweisung zu Ende, die wie ein Scherz klingt und keiner ist: Schreibe das ganze Buch auf Seide ab, in vier oder sechs Bahnen, und hänge es dort auf, wo du sitzt, damit während des Trinkens das Ganze auf einmal sichtbar ist. Das Handbuch soll Teil des Mobiliars werden.

---

Was danach tatsächlich geschah

Das Teetrinken verbreitete sich in der Tang-Zeit vor allem über Chan-buddhistische Klöster, wo es die Mönche durch die nächtliche Meditation wach hielt — die englische Wikipedia beschreibt, der Tang-Miszellensammlung 《封氏闻见记》 folgend, einen Chan-Meister auf dem Berg Tai, der den Tee förderte, während seine Mönche die Gewohnheit nach außen trugen, bis sie die Hauptstadt und dann die allgemeine Bevölkerung erreichte (Wikipedia: History of tea in China). Tee wurde in der Tang-Zeit besteuert und staatlich verwaltet, was der härteste Beleg dafür ist, dass er zu einer Wirtschaft geworden war und nicht bloß eine Gewohnheit blieb. Die Tang exportierten ihn auch: Die Mönche Saichō und Kūkai begegneten dem Tee in China, und Saichō wird die erste dokumentierte Teepflanzung in Japan zugeschrieben; der Zen-Mönch Eisai (ca. 1141–1215) brachte später Tee aus dem Song-China mit und schrieb Japans erstes Teebuch.

Lu Yu selbst weigerte sich, vereinnahmt zu werden. Als ihm das Amt des 太子文学 (tàizǐ wénxué) angeboten wurde, Lehrer des Kronprinzen, und er dann an das 太常寺太祝 (tàichángsì tàizhù) versetzt wurde, ein Opferamt, 「不就职」 — trat er die Stelle nicht an (新唐書 卷196). Der Waise, der sich selbst aus dem Buch der Wandlungen benannt hatte, lehnte es ab, sich vom Staat eine Stellung geben zu lassen.

Das letzte Wort der Geschichtsschreibung über ihn ist das seltsamste Detail von allen:

时鬻茶者，至陶羽形置炀突间，祀为茶神。 Shí yù chá zhě, zhì táo yǔ xíng zhì yáng tū jiān, sì wéi chá shén. „Die Teehändler jener Zeit gingen so weit, Tonfiguren von Lu Yu zu formen, sie neben den Ofenzug zu stellen und ihn als Gott des Tees zu verehren."

Nicht postum. Zu seinen Lebzeiten stellten Händler einen Lu Yu aus Ton neben das Feuer. Er heißt bis heute 茶圣 (chá shèng), Heiliger des Tees, und 茶神 (chá shén), Gott des Tees.

---

Was wir nicht wissen

Genauigkeit über die Lücken, denn das Buch handelt von Genauigkeit:

• Seine Lebensdaten. Die chinesische Wikipedia gibt 733–803 an; die englische Wikipedia einen Tod im Jahr 804. Über das Geburtsjahr besteht Einigkeit, über das Todesjahr nicht.
• Der Text. Lu Yus Manuskript ist verloren. Die frühesten erhaltenen Ausgaben des Klassikers des Tees stammen aus der Ming-Dynastie — sechshundert Jahre später (Wikipedia: The Classic of Tea). Wie beim Vorwort zum Orchideenpavillon ist die berühmteste Fassung des Gegenstands nicht der Gegenstand selbst.
• Die Zahlen. Die Zusammenfassung der englischen Wikipedia zählt fünfzehn Geräte in Kapitel zwei und achtundzwanzig in Kapitel vier, während das neunte Kapitel des Textes selbst von 二十四器 spricht, vierundzwanzig. Die Zahlen lassen sich nicht in Einklang bringen, und wie man zählt, hängt davon ab, ob ineinandergesetzte und paarweise Stücke einmal oder zweimal zählen. Vierundzwanzig ist die Zahl, die das Buch selbst verwendet.
• Die Biographie. Fast alles Reizvolle — die Gänse, der Ochse, das Stottern, das ihn komisch machte — erreicht uns durch Quellen, die schon im elften Jahrhundert 或言 sagten, „manche sagen".

---

Warum es sich bis heute liest

Der Klassiker des Tees hat überdauert, weil er nicht wirklich vom Tee handelt, so wie ein guter Bestimmungsführer nicht wirklich von Vögeln handelt. Er ist eine Vorführung dessen, was geschieht, wenn jemand einer kleinen Sache seine ganze Aufmerksamkeit widmet: sie genau benennen, kartieren, wo sie wächst, das Wasser einstufen, dem Sieden zuhören, entscheiden, zu wem sie passt, und dann klar sagen, welche der eigenen Regeln man fallen lassen darf und welche nicht.

Es gibt eine Redewendung für den Nachgeschmack, um den es dem Buch geht — 苦尽甘来 (kǔ jìn gān lái), „das Bittere erschöpft sich und das Süße kommt", was buchstäblich das ist, was nach gutem Tee im Mund geschieht, und im übertragenen Sinn das, was dem Mann geschah, der darüber schrieb. Und es gibt eine für die Schuld: 饮水思源 (yǐn shuǐ sī yuán) — wenn du das Wasser trinkst, denke an die Quelle.

In diesem Fall ist die Quelle ein Säugling, den niemand für sich beanspruchte, an einem Fluss zurückgelassen, der heranwuchs und den Satz schrieb, der entscheidet, was als Tee gilt.

---

Mehr klassische Kultur erklärt: das Treffen am Orchideenpavillon und das größte Werk der chinesischen Kalligraphie, das es nicht mehr gibt; und Huang Chaos Chrysanthemen-Gedicht, geschrieben — angeblich — von dem Mann, der die Dynastie zu Fall brachte, in der Lu Yu lebte. Oder stöbere in unseren über 1.000 chinesischen Redewendungen mit Erklärungen, beginnend mit Weisheit & Lernen.