Ai Là Lan Hongchun (蓝鸿春)? Đạo Diễn Đằng Sau Dear You (给阿嬷的情书) và Bộ Ba Chaoshan Của Ông

Khi bộ phim tiếng Tiều Châu Dear You (给阿嬷的情书) vượt qua ¥1 tỷ doanh thu phòng vé vào ngày 24 tháng 5 năm 2026, nó đã khiến toàn bộ ngành công nghiệp điện ảnh Trung Quốc bất ngờ. Được sản xuất với ngân sách hạn chế khoảng ¥14 triệu, đây là một bộ phim điển hình của "三无" (sān wú): không có ngôi sao, không có ngân sách lớn, và không có tiếp thị. Nó có một dàn diễn viên gần như hoàn toàn là nghiệp dư, được quay bằng một phương ngữ mà hầu hết cả nước không hiểu, và vẫn đạt điểm 9.1 trên Douban, trở thành bộ phim nội địa được đánh giá cao nhất trong năm.

Đối với thế giới bên ngoài, điều này trông như một phép màu. Nhưng đối với đạo diễn của nó, Lan Hongchun (蓝鸿春), đây không phải là một thành công đến qua đêm. Sinh ra ở Triều Châu vào năm 1985, Lan đã dành phần lớn một thập kỷ âm thầm làm việc trong quê hương của mình ở Chaoshan, tạo ra những bộ phim nhỏ, sâu sắc và cá nhân mà gần như không ai bên ngoài tỉnh thấy. Sự bùng nổ đột ngột của Dear You không phải là một sự tình cờ; đó là kết quả của nhiều năm nỗ lực tích lũy, một ví dụ hoàn hảo cho thành ngữ Trung Quốc về một tài năng được thể hiện trong một khoảnh khắc ngoạn mục sau một thời gian dài im lặng.

一鸣惊人 (yī míng jīng rén) — "Một Tiếng Kêu Gây Chấn Động"

Ý nghĩa: Để đạt được thành công đột ngột và đáng chú ý.

Nguồn gốc: Câu chuyện của thành ngữ này có nguồn gốc từ triều đình của Vua Zhuang của nước Sở trong thời kỳ Xuân Thu. Trong ba năm đầu trị vì, nhà vua không ban hành luật lệ và không tham gia chính trị, dành thời gian cho thú vui. Một vị quan, dám nói bằng câu đố, đã hỏi ông: "Trên một ngọn đồi có một con chim trong ba năm không vỗ cánh, không bay và không phát ra âm thanh. Nó im lặng. Đó là loại chim gì?" Nhà vua trả lời: "Dù nó chưa bay, một khi nó bay, nó sẽ bay lên trời. Dù nó chưa hát, một khi nó hát, nó sẽ gây chấn động thế giới." Ngay sau đó, nhà vua cải cách chính phủ, xử án các quan tham nhũng, thăng chức cho những người trung thành, và dẫn dắt nước Sở trở thành một quốc gia thống trị. Tiếng kêu đơn lẻ, gây chấn động của con chim (一鸣惊人) đã trở thành một phép ẩn dụ cho một sức mạnh lâu ngày không được giải phóng cuối cùng đã được phát huy.

Kết nối: Sự nghiệp của Lan Hongchun là một phiên bản hiện đại của con chim của Vua Zhuang. Trước khi Dear You bay lên trời, ông đã đạo diễn hai bộ phim khác mà phần lớn chỉ được nghe thấy trong khu vực Chaoshan. Bộ ba "Chaoshan" của ông, như bây giờ được biết đến, là một quá trình kiên nhẫn tập trung vào các trụ cột gia đình: cha, mẹ, và cuối cùng là bà. Bộ phim đầu tiên, Proud of Me (《爸，我一定行的》, 2018), được quảng bá là bộ phim điện ảnh đầu tiên được phát hành hoàn toàn bằng tiếng Tiều Châu và đã thu về ¥47 triệu. Bộ phim thứ hai, Back to Love (《带你去见我妈》, 2022), thu về ¥23.74 triệu và đạt 7.4 trên Douban. Đây không phải là những thất bại, nhưng chúng là những chuyến bay yên tĩnh, xa rời sân khấu quốc gia. Trong tám năm, Lan là con chim im lặng trên đồi. Với Dear You, cuối cùng ông đã hát — và cả nước đã nghe bài hát mà ông đã làm việc suốt thời gian qua.

Sử dụng: Sử dụng thành ngữ này để mô tả ai đó, sau một thời gian dài mờ nhạt hoặc làm việc âm thầm, đạt được một thành công đột ngột, rực rỡ khiến mọi người bất ngờ.

---

Con đường của Lan chưa bao giờ là con đường của một nhà làm phim điển hình. Ông không có đào tạo chính thức về điện ảnh. Sau khi tốt nghiệp đại học, ông đã dành sáu năm tại Phoenix TV với tư cách là một nhà làm phim tài liệu, rèn giũa tay nghề không phải trong lớp học mà trong thế giới thực. Khi quyết định thực hiện bộ phim đầu tay, ông không có sự hỗ trợ từ studio; ông được tài trợ bởi các bạn học trung học của mình. Ông thành lập công ty truyền thông nhỏ của riêng mình vào năm 2016 và vẫn giữ vững ở quê hương Triều Châu, xa cách các trung tâm ngành công nghiệp ở Bắc Kinh và Thượng Hải. Đây là một sự nghiệp được xây dựng từ nền tảng, từng viên gạch một, một quá trình chậm rãi và có chủ đích để làm chủ một nghề trước khi trình diễn nó cho thế giới.

厚积薄发 (hòu jī bó fā) — "Tích Lũy Dày, Phát Hành Mỏng"

Ý nghĩa: Để đạt được thành công lớn sau một thời gian dài và kỹ lưỡng chuẩn bị.

Nguồn gốc: Câu này đến từ các tác phẩm của nhà thơ vĩ đại triều đại Tống Su Shi (苏轼), còn được biết đến với tên Su Dongpo. Trong một bức thư, ông đã khuyên một nhà văn trẻ rằng sự thành thạo thực sự đến từ việc đọc nhiều và tích lũy sâu sắc (厚积) kiến thức. Chỉ sau thời gian dài chuẩn bị này, sự biểu đạt của một người, dù là trong viết lách hay bất kỳ nghệ thuật nào khác, mới có thể chảy ra một cách dễ dàng, như thể đó là một "phát hành mỏng" (薄发). Ý tưởng là hành động sáng tạo cuối cùng chỉ là phần nổi của một tảng băng của việc học tập, kinh nghiệm và suy ngẫm đã tích lũy. Nó tôn vinh công việc kiên nhẫn, sâu sắc hơn là sản phẩm hào nhoáng, nông cạn.

Kết nối: Toàn bộ sự nghiệp trước khi đạo diễn của Lan Hongchun là một thời kỳ 厚积 (hòu jī). Công việc của ông tại Phoenix TV không phải là một lối rẽ mà là nền tảng. Chính trong quá trình thực hiện loạt phim tài liệu kéo dài nhiều năm Sihai Chaowei (《四海潮味》), về ẩm thực Tiều Châu toàn cầu và cộng đồng người Tiều Châu ở nước ngoài, mà những hạt giống của Dear You đã được gieo trồng. Dự án này là "tích lũy dày" của ông, đưa ông đến hơn mười quốc gia và vào nhà của hàng trăm gia đình người Hoa ở nước ngoài. Ông không chỉ quay phim các công thức nấu ăn; ông đang thu thập các câu chuyện truyền miệng của một dân tộc phân tán khắp thế giới nhưng vẫn gắn bó với quê hương. Đây là nơi ông lần đầu tiên nghe những câu chuyện về "lời nói dối nhân từ" — về các gia đình tiếp tục gửi thư và tiền nhân danh một người đã khuất để tránh cho những người ở nhà nỗi đau của sự thật. Kinh nghiệm tích lũy đó chính là nguồn gốc của câu chuyện trong bộ phim.

Sử dụng: Áp dụng thành ngữ này cho những tình huống mà nhiều năm làm việc chăm chỉ, học tập hoặc thực hành không thấy được culminate trong một bước đột phá dường như dễ dàng hoặc đột ngột.

---

Sự chân thực mà các nhà phê bình và khán giả khen ngợi trong Dear You không phải là ngẫu nhiên. Nó đến từ bản năng của Lan với tư cách là một nhà làm phim tài liệu và sự tôn trọng sâu sắc của ông đối với lịch sử mà ông đang miêu tả. Sự chuẩn bị của ông là toàn diện và thực tế, dựa trên thực tế cụ thể thay vì trừu tượng nghệ thuật. Ông không chỉ đang kể một câu chuyện; ông đang khai thác một nền văn hóa.

脚踏实地 (jiǎo tà shí dì) — "Chân Đặt Trên Đất Vững Chắc"

Ý nghĩa: Để thực tế, thực tiễn, và làm việc một cách ổn định và tập trung.

Nguồn gốc: Thành ngữ này thể hiện một giá trị cốt lõi của Nho giáo về nỗ lực nghiêm túc, thực tiễn. Hình ảnh của nó rất đơn giản và cụ thể: đôi chân (脚) được đặt vững chắc (踏) trên mặt đất (地) vững chắc (实). Nó tương phản với một cách tiếp cận thực tế, có căn cứ với những lời nói viển vông, trống rỗng hoặc xây dựng lâu đài trên không. Câu này đã trở nên phổ biến trong triều đại Tống để khen ngợi các học giả và quan chức đạt được kết quả thông qua công việc chăm chỉ, từng bước một thay vì tìm kiếm lối tắt hoặc danh tiếng.

Kết nối: Phương pháp của Lan Hongchun là 脚踏实地 trong thực hành. Để hiểu thế giới của các nhân vật của ông, ông đã dành một ngày đầy đủ tại Bảo tàng Văn hóa Qiaopi Triều Châu và tự mình nghiên cứu hàng nghìn bức thư qiaopi thực tế—các tài liệu thư từ và chuyển tiền lịch sử là trung tâm của cốt truyện bộ phim. Ông đã biên soạn nghiên cứu của mình thành một "hướng dẫn cuộc sống Siam" dài hàng chục nghìn từ cho dàn diễn viên và đoàn làm phim của mình để đảm bảo mọi chi tiết của trải nghiệm người nhập cư từ những năm 1940-60 đều chân thực. Sự gắn bó này cũng mang tính cá nhân. Trường tiểu học quê hương của ông, Trường Tiểu học Zheng Hui, được xây dựng bằng tiền quyên góp từ một người Hoa ở nước ngoài đã làm giàu ở Pháp. Mối liên hệ cụ thể này giữa thành công của cộng đồng người Hoa ở nước ngoài và sự thịnh vượng của quê hương là một câu chuyện mà Lan biết không phải từ sách vở, mà từ chính cuộc sống của mình. Chân của ông luôn đứng trên nền văn hóa Chaoshan vững chắc. Đó là lý do tại sao Dear You cảm thấy ít giống như một câu chuyện đang được kể mà hơn như một lịch sử đang được xử lý cẩn thận.

Sử dụng: Câu này rất phù hợp để khen ngợi một người hoặc một phương pháp thực tế, chăm chỉ, và tập trung vào tiến bộ cụ thể thay vì lý tưởng trừu tượng.

---

Cam kết của Lan đối với sự chân thực mở rộng đến triết lý làm phim của ông. Ông làm việc ít giống như một đạo diễn hiện đại và nhiều hơn như một nghệ nhân truyền thống, coi trọng sự kiên nhẫn, độ chính xác, và một kết nối sâu sắc, gần như tâm linh với nguyên liệu của mình — trong trường hợp này là văn hóa và các diễn viên của ông. Ông có một cách làm việc mà đi ngược lại quy ước của ngành công nghiệp nhưng tạo ra những tác phẩm khó có thể tranh cãi.

匠心独运 (jiàng xīn dú yùn) — "Trái Tim Của Nghệ Nhân, Được Áp Dụng Một Cách Độc Đáo"

Ý nghĩa: Để thể hiện sự sáng tạo độc đáo và tinh tế trong nghề của mình.

Nguồn gốc: Thành ngữ này tôn vinh sự sáng tạo độc đáo của một nghệ nhân bậc thầy. Nó được phân tích thành trái tim (匠) của nghệ nhân (心), được vận hành một cách độc đáo (独). Nó gợi ý một sự sáng tạo không chỉ thông minh mà còn được cảm nhận sâu sắc và được thực hiện một cách khéo léo. Câu này gợi lên hình ảnh của một người thợ khắc gỗ hoặc nhà thơ mà tác phẩm của họ mang dấu ấn cá nhân không thể nhầm lẫn, một dấu hiệu của thiên tài không thể sao chép.

Kết nối: Chính Lan đã vẽ ra sự tương đồng này, nói rằng, "Giống như những người thợ khắc gỗ và thợ thêu Chaoshan, [công việc của tôi] dựa vào sự khéo léo tỉ mỉ (精工细作)." Sự 匠心独运 của ông thể hiện rõ nhất trong việc chọn diễn viên. Ông chủ yếu chọn những diễn viên nghiệp dư lần đầu từ khu vực Chaoshan. Ông không tìm kiếm kỹ thuật hoàn hảo mà tìm kiếm "信念感" (xìnniàn gǎn) — một cảm giác tin tưởng, một tâm hồn hòa hợp với câu chuyện. Sau đó, ông cho họ "các lần quay không giới hạn" để rút ra những màn trình diễn tự nhiên, không gượng ép. Phương pháp này chậm và tốn công, nhưng cho phép bộ phim cảm thấy như được sống, được dân cư bởi những con người thực, không phải là những diễn viên đang biểu diễn. Tầm nhìn độc đáo của ông cũng mang tính chủ đề. Như ông nói, "Văn hóa Chaoshan là phương tiện; lòng trung thành, tình cảm, và gia đình là cốt lõi." Ông sử dụng các chi tiết văn hóa cụ thể — từ cách pha trà gongfu chính xác đến ý nghĩa của các tên nhân vật như 阿嬷 — để tiếp cận những cảm xúc nhân văn phổ quát.

Sử dụng: Mô tả một tác phẩm nghệ thuật, thiết kế, hoặc chiến lược không chỉ được thực hiện khéo léo mà còn vô cùng độc đáo và sáng tạo.

---

Việc thực hiện ba bộ phim điện ảnh trong một phương ngữ hẹp trong tám năm, mà không có đảm bảo về thành công thương mại, đòi hỏi một mức độ niềm tin bướng bỉnh mà ít người có được. Hành trình của Lan Hongchun không phải là một sự thăng tiến suôn sẻ. Đó là một hành động kiên nhẫn dài lâu của việc chạm khắc, gọt dũa dự án của mình năm này qua năm khác, được thúc đẩy bởi một cam kết sâu sắc đối với những câu chuyện của quê hương mình.

锲而不舍 (qiè ér bù shě) — "Khắc Và Không Dừng Lại"

Ý nghĩa: Để kiên trì với một nhiệm vụ cho đến khi hoàn thành; để kiên định và không nhượng bộ.

Nguồn gốc: Thành ngữ này đến từ văn bản cổ điển Nho giáo Xunzi. Nhà triết học Xun Kuang đã viết, "Kim loại và đá có thể được khắc. Nếu bạn khắc và từ bỏ, bạn không thể khắc ngay cả gỗ mục; nếu bạn khắc và không dừng lại (锲而不舍), bạn có thể khắc kim loại và đá." Ký tự 锲 (qiè) đề cập đến hành động khắc hoặc khắc. Câu này nắm bắt bản chất của nỗ lực không ngừng, gợi ý rằng sự kiên trì là chìa khóa có thể mở khóa ngay cả những thách thức dường như không thể.

Kết nối: Toàn bộ sự nghiệp của Lan là một hành động của 锲而不舍. Ông đã rõ ràng định hình công việc của mình như một cam kết mười năm, nói rằng, "Đã chọn để nuôi dưỡng sâu sắc các bộ phim văn hóa Chaoshan, tôi sẽ không nửa vời." Ông đã kháng cự cám dỗ để chuyển đến một trung tâm điện ảnh hoặc thực hiện các bộ phim tiếng Quan Thoại thương mại hơn, thích hơn, theo lời ông, "trồng tốt mảnh đất nhỏ của mình và trồng những bông hoa nhỏ xinh đẹp." Sự kiên trì này cũng được phản ánh trong chính cốt truyện của Dear You. Nhân vật Xie Nanzhi duy trì sự hư cấu đầy lòng từ bi của mình trong 18 năm, từ 1960 đến 1978, viết thư và gửi tiền nhân danh một người đã khuất. Đó là một hành động kiên trì, tự nguyện đáng kinh ngạc, một sự chạm khắc yên tĩnh vào một lời hứa không thể giữ để duy trì hy vọng của một gia đình. Cả đạo diễn và các nhân vật của ông đều từ chối từ bỏ — một người xây dựng sự nghiệp điện ảnh bộ phim này qua bộ phim khác, người kia duy trì một gia đình qua từng bức thư. Một số điều, hóa ra, được xây dựng theo cách tương tự: từng nhát cắt cẩn thận sau một nhát cắt khác, trong suốt thời gian cần thiết.

Sử dụng: Sử dụng thành ngữ này để mô tả sự quyết tâm không ngừng của ai đó trong việc đối mặt với một mục tiêu khó khăn, lâu dài, dù là trong học tập, công việc, hay niềm tin cá nhân.