이시진과 《본초강목》(本草纲目) 해설: 27년에 걸친 도서관 정리

1596년, 저자가 세상을 떠난 지 3년 만에 난징의 한 인쇄소가 마침내 한 권의 책을 펴냈다. 한 사람의 일생 대부분을 바쳐 쓴 책이었다. 제목은 《本草纲目》 — Běncǎo Gāngmù, 직역하면 "뿌리와 약초, 그 강령과 세목"이다. 영어권에서는 거의 언제나 Compendium of Materia Medica(약물학 대전)로 불리는데, 타당한 번역이면서도 약간 오해를 부르는 번역이다. 이 책이 마치 약물 목록처럼 들리게 만들기 때문이다.

이것은 약물 목록이 아니다. 이것은 재분류 프로젝트이며, 바로 그 점이 이 책에서 이해할 가치가 있는 부분이다.

---

후광을 걷어낸, 간략한 인물 소개

李时珍 (Lǐ Shízhēn, 이시진) 은 1518년 7월 3일, 지금의 후베이성 치춘현 치저우에서 태어나 1593년에 세상을 떠났다 (Wikipedia: Li Shizhen). 그의 아버지 李言闻 (Lǐ Yánwén, 이언문) 은 평판 좋은 지역 의사였다. 명나라 시대에 의사는 존중받는 직업이었지만 사회적으로는 대단할 것 없는 직업이었고, 그래서 아버지는 그를 의학 대신 과거 시험 쪽으로 밀어붙였다.

그는 첫 단계를 통과해 열네 살에 秀才 (xiùcái, 수재) 가 되었으나, 이후 향시에 세 번 낙방하면서 관료로 가는 현실적인 길은 모두 닫혔다 (중국어 Wikipedia: 李时珍). 그는 대신 의사가 되었다 — 처음부터 소명이었다기보다는, 남아 있는 선택지가 그것뿐이었기 때문이다.

그는 의술에 뛰어났다. 서른여덟에 우창의 초왕부에 奉祠正 (fèngcí zhèng, 봉사정) 으로 초빙되어 왕부의 의료 업무를 맡았고, 1556년에는 추천을 받아 베이징의 황실 의학 기관인 太医院 (Tàiyīyuàn, 태의원) 으로 들어갔다. 그는 약 1년을 버티고 사직했다 (중국어 Wikipedia).

그 1년은 이력서 한 줄이 암시하는 것보다 훨씬 중요하다. 태의원은 제국 최고의 약물학 장서를 보유하고 있었다. 그는 그것을 읽었고, 그 결과 내린 결론은 — 그것이 망가져 있다는 것이었다.

---

그가 실제로 풀려던 문제

여기가 바로 영웅담 버전에 밀려 생략되곤 하는 부분이며, 그를 성인(聖人)이 아니라 과학자로 만드는 부분이다.

중국에는 천 년을 훌쩍 넘게 이어져 온 本草 (běncǎo, 본초) 전통 — 약전(藥典) 문헌 — 이 있었고, 편찬자들은 층층이 앞선 것에 덧붙이기만 할 뿐 한 번도 가지치기를 하지 않았다. 물려받은 문헌에 대한 이시진의 불만은, 중국 측 자료가 기록한 바에 따르면, 목록학적 불만이었다:

品数既烦，名称多杂。或一物析为二三，或二物混为一品。 "품목은 이미 너무 많고 이름은 뒤엉켜 있다. 어떤 때는 한 가지 물건이 둘셋으로 쪼개지고, 어떤 때는 두 가지 물건이 하나로 뒤섞인다."

이것은 분류학의 실패이며, 분류학의 언어로 서술된 것이다. 같은 식물이 네 권의 책에서 네 가지 이름으로 등장하면 네 번 계산되고 네 가지 다른 방식으로 처방된다. 서로 무관한 두 물질이 지역명을 공유하면 서로 대체 가능한 것으로 취급된다. 그리고 — 그가 진심으로 우려했던 것으로 보이는 지점 — 연단술 전통에서 물려받은 독성 광물들이 수명을 늘려준다는 표시를 단 채 약전 안에 자리 잡고 있었다 (중국어 Wikipedia).

그러므로 이 작업은 "약초를 더 모으자"가 아니었다. 천 년간 축적된, 스스로 모순되는 텍스트를 실물 표본과 서로서로에 대조해 검증하고, 그 모순이 드러나도록 구조를 부여하는 일이었다.

그는 800권이 넘는 이전 문헌을 참조했고, 직접 재료를 채집하고 살피기 위해 여행했다.

---

"27년"이 실제로 의미하는 것, 그리고 자료들이 다투는 이유

어디서나 보게 되는 숫자는 27년, 세 차례의 전면 개정이다. 영어 위키백과가 정확히 그렇게 쓴다 (Li Shizhen).

그러나 자료마다 숫자가 일치하지 않으며, 그렇지 않은 척하는 것은 쉬운 거짓말이 될 것이다:

• 영어 위키백과의 책 자체에 관한 문서는 그가 "30년 넘게" 작업했다고 말한다 (Bencao Gangmu).
• 중국어 위키백과의 서술은 또 다르다: 완성까지 30여 년, 그 뒤 세 차례 개정에 12년을 더 썼다고 한다 (중국어 Wikipedia: 本草纲目).

모든 판본이 동의하는 것은 그 형태다: 1578년에 초고를 마쳤고, 저자는 죽을 때까지 계속 그 안으로 되돌아갔다는 것. "27년"은 지저분한 과정에 붙은 깔끔한 숫자이며, 문서로 확인된 시작–종료 날짜라기보다 반올림된 수치라는 점을 알아두는 편이 좋다. 여기에 필요한 자질을 가리키는 중국어 표현을 원한다면 持之以恒 (chí zhī yǐ héng), "한결같이 붙들고 놓지 않는다"가 있고 — 더 가혹하게 말하자면 呕心沥血 (ǒu xīn lì xuè), "심장을 토하고 피를 짜낸다"가 있다. 이 전통에는 이런 일을 가리키는 어휘가 통째로 존재하며, 그중 더 많은 것을 인내에 관한 중국 속담에 모아두었다.

---

그 안에 실제로 들어 있는 것

여기서는 자료들이 더 일치하며, 숫자들은 놀랍다.

• 1,892개 항목 — 제목에 나오는 gāng (纲), 즉 "강령" 표제들이다. 영어와 중국어 자료 모두 이 숫자에 동의한다. 이 중 374개는 이전 약전에 등장한 적이 없다 (Li Shizhen).
• 11,096개의 부방(附方) (Bencao Gangmu; 중국어 Wikipedia) — 그중 약 8,000개는 그 이전에 널리 유통되지 않았던 것이다.
• 약 200만 자의 본문 (Bencao Gangmu).
• 16부(部, bù)를 60류(类, lèi)로 세분하여 식물, 동물, 광물을 아우른다. 두 언어판 모두 16과 60에 동의한다.

실제로 충돌하는 수치가 둘 있으니, 어느 쪽인지 알아둘 만하다:

• 분량. 중국어 위키백과는 52권(卷)이라 하고, 영어 위키백과는 53권이라 한다. 중국 학계의 표준 수치는 52다.
• 삽화. 중국어 위키백과는 1,109점, 영어 위키백과는 1,160점을 제시한다. 삽화는 이시진의 아들 李建元 (Lǐ Jiànyuán, 이건원) 이 그렸다.

분류 체계야말로 지적 성취이며, 지금은 당연해 보이기 때문에 과소평가되기 쉽다. 이시진은 약물을 도덕적 등급 — 상·중·하 — 으로 나누던 옛 삼품(三品) 체계를 내던지고, 모든 것을 그 물질이 무엇인가를 기준으로 재편했다: 물, 불, 흙, 금속과 돌, 그다음 생장 습성과 서식지에 따른 약초, 그다음 곡식, 채소, 과일, 나무, 그다음 곤충, 비늘 있는 동물, 껍데기 있는 동물, 새, 짐승. 크게 보아 무생물에서 인간에 이르는 순서로 이어진다.

이것은 자연적 종(種)의 위계다. 각 항목은 다시 고정된 항목들로 나뉜다 — 이름과 그 이칭, 이전 권위자들의 주장에 대한 비판적 검토, 외형 기술, 제법, 기미(氣味), 용도, 부방. 표준화된 항목을 일관되게 적용하고, 앞선 문헌을 명시적으로 인용한 뒤 판정을 내린다.

이 책이 과학사의 이정표인 이유는 다른 누구보다 많은 식물을 목록화했기 때문이 아니다. 구조화되어 있고, 상호 참조되며, 자신의 출전과 공개적으로 논쟁하기 때문이다. 이것은 实事求是 (shí shì qiú shì), "사실에서 진리를 구한다"에 기반한 저작이며, 集腋成裘 (jí yè chéng qiú) — "여우 겨드랑이 털 천 장으로 갖옷 한 벌을 짓는다", 즉 아주 작은 축적으로 위대한 것을 이룬다는 성어에 기반한 저작이다.

---

이제 솔직해질 차례

《본초강목》에는 현대적 기준으로는 어떤 식으로도 의학이라 할 수 없는 내용도 들어 있으며, 이를 흠 없는 과학적 기념비로 취급하는 것은 오히려 이 책에 해가 된다.

영어 위키백과는 두 가지 명백한 사실 오류를 지적한다: 이 책은 수은과 납이 독이 아니라고 서술하며, 수달은 오직 수컷만 있다고 말한다 (Bencao Gangmu). 수은 건은 사소한 실수가 아니다 — 그것은 그가 다른 대목에서 바로잡으려 했던, 바로 그 물려받은 연단술적 주장이 자기 텍스트 안에까지 살아남은 것이다.

중국어 위키백과의 서술은 한층 더 노골적이어서, 孝子衫 (xiàozǐ shān), 즉 효자의 상복이나 寡妇床头尘土 (guǎfu chuángtóu chéntǔ), 즉 과부의 머리맡 침상에서 긁어낸 먼지 같은 항목들이 치료 효능을 가진 재료로 제시되어 있다고 열거한다 (중국어 Wikipedia: 本草纲目). 이것은 유감주술(類感呪術)이다. 그런데 책 안에 들어 있다.

두 사실을 동시에 붙들 수 있으며, 그래야 한다. 이시진은 알아볼 수 있을 만큼 과학적인 일을 하고 있었다 — 체계적 수집, 직접 관찰, 명시적 출전 비판, 일관된 분류 — 다만 약리학적 기전과 상징적 기전을 구별할 방법이 전혀 없던 16세기의 틀 안에서였다. 그는 두 책이 서로 모순된다는 것은 말할 수 있었다. 대조 시험을 시행할 수는 없었다. 그래서 전통이 관찰 가능한 효과는 없지만 일관된 상징 논리를 가진 항목을 건넸을 때, 그는 대체로 그것을 남겨두고 출전이 말하는 바를 기록했다.

이 책은 방법론의 기념비이지 현대 약리학의 기념비가 아니다. 후자로 읽는 것이 바로 "고대 중국 의학은 이미 모든 것을 알고 있었다"는 식의 지겨운 인터넷 장르로 귀결되는 길이며, 그것은 거짓일 뿐 아니라 묘하게도 진실보다 덜 인상적이다.

---

결말, 그리고 그것은 승리가 아니다

그는 자기 책이 인쇄되는 것을 보지 못했다. 초고는 1578년에 완성되었고, 인쇄는 그가 죽은 해인 1593년 무렵 시작되었으며, 초판 — 金陵本 (Jīnlíng běn), 즉 난징판 — 은 1596년에 나왔다 (Bencao Gangmu; 중국어 Wikipedia).

아들 이건원이 사본을 황제에게 바쳤다. 영어 위키백과의 요약에 따르면 황제는 "보기는 했으나 별로 주의를 기울이지 않았다" (Bencao Gangmu). 한 사람의 30년이 서류 접수로 처리된 셈이다.

일을 해낸 것은 재간본들이었다 — 1603년, 1606년, 1640년, 그리고 끊김 없이 이번 세기까지. 이시진은 《濒湖脉学》 (Bīnhú Màixué, "빈호 선생의 맥학")과 《奇经八脉考》 (Qíjīng Bāmài Kǎo, "기경팔맥고")도 남겼고 둘 다 전해지지만, 그의 다른 저작 대부분은 전하지 않는다.

유네스코에 관하여: 《본초강목》은 세계기록유산 등재목록에 올라 있으며, 등재 목록은 연도를 2011년으로, 소장처를 중국중의과학원 도서관으로 기재하고 있다 — 《황제내경》(《黄帝内经》)과 같은 해다 (Memory of the World Register – Asia and the Pacific). 이것이 우리가 확보한 출처다. 작성 시점에 유네스코 자체의 해당 항목 페이지는 열람할 수 없었으므로, 2011년은 우리가 1차 자료에서 확인한 것이 아니라 등재목록이 제시하는 수치로 받아들이기 바란다.

---

이 책이 관심을 기울일 만한 이유

한쪽의 민족주의적 포장과 다른 쪽의 반사적 폄하를 걷어내고 나면, 구체적이고 오래 남을 성취가 남는다: 한 사람이 천 년간 물려받은 텍스트가 중복과 표류로 쓸 수 없게 되었다고 판단했고, 독자가 출전들이 어디서 갈라지는지 볼 수 있도록 거기에 질서를 부여하는 데 남은 생을 바쳤다.

그것은 현대의 레퍼런스 저작이 하는 일과 똑같은 일이다. 그는 그것을 혼자서, 두 발로 걸어서, 손으로, 태의원을 걸어 나온 뒤로는 뒤를 받쳐줄 기관 하나 없이, 그리고 출간을 볼 수 있으리라는 합리적 기대조차 없이 해냈다.

책의 제목 자체가 그가 스스로 무슨 일을 하고 있다고 여겼는지 말해준다. 纲 (gāng) 은 그물의 벼릿줄이고, 目 (mù) 은 그물코다. 벼릿줄을 당기면 그물 전체가 질서 있게 딸려 올라온다. 그는 약초를 보태고 있던 것이 아니다. 벼릿줄을 만들고 있었다.

---

중국 문화사의 인물과 문헌에 관한 더 많은 이야기: 진짜 당나라 천문학과 장안, 서유기 뒤에 있는 역사, 그리고 인내에 관한 중국 속담.

영어 해설이 달린 1,000개 이상의 중국 성어를 둘러보거나, 지혜와 배움에 관한 성어부터 시작해 보세요.