Siapa Lan Hongchun (蓝鸿春)? Pengarah di Sebalik Dear You (给阿嬷的情书) dan Trilogi Chaoshan-nya

Apabila filem dialek Teochew Dear You (给阿嬷的情书) melintasi ¥1 bilion di box office pada 24 Mei 2026, ia mengejutkan seluruh industri filem China. Dibuat dengan bajet yang sangat kecil sekitar ¥14 juta, ia adalah filem klasik "三无" (sān wú): tiada bintang, tiada bajet besar, dan tiada pemasaran. Ia menampilkan hampir keseluruhan pelakon amatur, dirakam dalam dialek daerah yang kebanyakan negara tidak fahami, dan yet ia mendapat 9.1 di Douban, menjadi filem domestik yang paling tinggi penilaian tahun ini.

Bagi dunia luar, ia kelihatan seperti keajaiban. Tetapi bagi pengarahnya, Lan Hongchun (蓝鸿春), ini bukan kejayaan yang datang semalaman. Dilahirkan di Shantou pada tahun 1985, Lan telah menghabiskan sebahagian besar dekadnya bekerja dengan senyap di kawasan asalnya di Chaoshan, membuat filem-filem kecil yang sangat peribadi yang hampir tidak dilihat oleh sesiapa di luar provinsi. Ledakan tiba-tiba Dear You bukanlah kebetulan; ia adalah hasil dari bertahun-tahun usaha yang terkumpul, contoh sempurna bagi peribahasa Cina tentang bakat yang muncul dalam satu momen yang spektakuler setelah tempoh lama kesunyian.

一鸣惊人 (yī míng jīng rén) — "Satu Jeritan yang Mengejutkan Semua"

Maksud: Mencapai kejayaan yang tiba-tiba dan luar biasa.

Asal: Kisah peribahasa ini berakar pada istana Raja Zhuang dari Chu semasa zaman Musim Bunga dan Musim Luruh. Selama tiga tahun pertama pemerintahannya, raja tidak mengeluarkan undang-undang dan tidak terlibat dalam politik, menghabiskan harinya dengan kesenangan. Seorang menteri, berani bercakap dalam teka-teki, bertanya kepadanya: "Di atas bukit terdapat seekor burung yang selama tiga tahun tidak mengembangkan sayapnya, tidak terbang atau mengeluarkan suara. Ia diam. Burung apakah ini?" Raja menjawab, "Walaupun ia tidak terbang, setelah ia terbang, ia akan melambung ke langit. Walaupun ia tidak bernyanyi, setelah ia bernyanyi, ia akan mengejutkan dunia." Tidak lama selepas itu, raja mereformasi kerajaan, menghukum pegawai yang korup, mempromosikan yang setia, dan memimpin Chu menjadi negara yang dominan. Jeritan tunggal burung itu (一鸣惊人) menjadi metafora bagi kuasa yang lama terpendam akhirnya dilepaskan.

Hubungan: Kerjaya Lan Hongchun adalah versi moden burung Raja Zhuang. Sebelum Dear You melambung ke langit, dia mengarahkan dua filem lain yang, sebahagian besarnya, hanya didengar di dalam kawasan Chaoshan. "Trilogi Chaoshan"nya, seperti yang kini dikenali, adalah perkembangan sabar yang fokus pada tiang keluarga: bapa, ibu, dan akhirnya, nenek. Yang pertama, Proud of Me (《爸，我一定行的》, 2018), diiklankan sebagai filem teater pertama yang dikeluarkan sepenuhnya dalam dialek Teochew dan memperoleh ¥47 juta. Yang kedua, Back to Love (《带你去见我妈》, 2022), memperoleh ¥23.74 juta dan 7.4 di Douban. Ini bukanlah kegagalan, tetapi penerbangan yang senyap, jauh dari pentas nasional. Selama lapan tahun, Lan adalah burung diam di atas bukit. Dengan Dear You, dia akhirnya bernyanyi — dan seluruh negara mendengar lagu yang telah dia kerjakan selama ini.

Gunakan ia: Gunakan peribahasa ini untuk menggambarkan seseorang yang, setelah lama dalam ketidakjelasan atau kerja senyap, mencapai kejayaan yang tiba-tiba dan cemerlang yang mengejutkan semua orang.

---

Jalan Lan tidak pernah seperti pengarah filem tipikal. Dia tidak mempunyai latihan formal di sekolah filem. Selepas universiti, dia menghabiskan enam tahun di Phoenix TV sebagai pembuat dokumentari, mengasah kemahirannya bukan di dalam bilik darjah tetapi di dunia nyata. Apabila dia memutuskan untuk membuat filem pertamanya, dia tidak mempunyai sokongan studio; dia dibiayai oleh rakan-rakan sekelasnya di sekolah menengah. Dia menubuhkan syarikat media kecilnya sendiri pada tahun 2016 dan tetap berakar di kampung halamannya di Shantou, jauh dari pusat industri di Beijing dan Shanghai. Ini adalah kerjaya yang dibina dari bawah, bata demi bata, proses perlahan dan teliti untuk menguasai kemahiran sebelum menunjukkan kepada dunia.

厚积薄发 (hòu jī bó fā) — "Pengumpulan Tebal, Pelancaran Tipis"

Maksud: Mencapai kejayaan besar setelah tempoh persiapan yang panjang dan menyeluruh.

Asal: Frasa ini berasal dari tulisan penyair besar dinasti Song, Su Shi (苏轼), juga dikenali sebagai Su Dongpo. Dalam sepucuk surat, dia menasihati seorang penulis muda bahawa penguasaan sebenar datang dari pembacaan yang luas dan pengumpulan pengetahuan yang mendalam (厚积). Hanya setelah tempoh persiapan yang panjang ini, ekspresi seseorang, sama ada dalam penulisan atau seni lain, dapat mengalir dengan mudah, seolah-olah ia adalah "pelancaran tipis" (薄发). Idea ini adalah bahawa tindakan akhir penciptaan hanyalah puncak gunung es dari pembelajaran, pengalaman, dan refleksi yang tersimpan. Ia mengutamakan kerja yang sabar dan mendalam berbanding hasil yang mencolok dan cetek.

Hubungan: Seluruh kerjaya pra-pengarah Lan Hongchun adalah tempoh 厚积 (hòu jī). Kerjanya di Phoenix TV bukanlah satu detour tetapi asas. Semasa membuat siri dokumentari bertahun-tahun Sihai Chaowei (《四海潮味》), tentang masakan Teochew global dan diaspora Chaoshan, benih Dear You ditanam. Projek ini adalah "pengumpulan tebal"nya, membawanya ke lebih dari sepuluh negara dan ke dalam rumah ratusan keluarga Cina di luar negara. Dia bukan hanya merakam resipi; dia mengumpulkan sejarah lisan sebuah bangsa yang tersebar di seluruh dunia tetapi masih terikat dengan rumah. Di sinilah dia pertama kali mendengar cerita tentang "kebohongan yang baik"—tentang keluarga yang terus menghantar surat dan wang atas nama seorang yang telah meninggal untuk mengelakkan kesakitan kebenaran bagi mereka yang tinggal di rumah. Pengalaman yang terkumpul inilah yang menjadi sumber cerita filem tersebut.

Gunakan ia: Gunakan peribahasa ini untuk situasi di mana bertahun-tahun kerja keras, kajian, atau latihan yang tidak terlihat berpuncak kepada satu kejayaan yang seolah-olah mudah atau tiba-tiba.

---

Keaslian yang dipuji oleh pengkritik dan penonton dalam Dear You bukanlah kebetulan. Ia datang dari naluri pembuat dokumentari Lan dan rasa hormat yang mendalam terhadap sejarah yang sedang digambarkannya. Persiapannya adalah menyeluruh dan praktikal, berakar pada realiti yang nyata dan bukannya abstraksi artistik. Dia bukan hanya menceritakan sebuah cerita; dia sedang menggali sebuah budaya.

脚踏实地 (jiǎo tà shí dì) — "Kaki Melangkah di Tanah Kukuh"

Maksud: Menjadi praktikal, berpijak di bumi nyata, dan bekerja dengan cara yang stabil dan fokus.

Asal: Peribahasa ini menggambarkan nilai inti Konfusian tentang usaha yang tulus dan pragmatik. Imajinasi yang dihasilkan adalah jelas dan konkrit: kaki (脚) yang ditanam dengan kukuh (踏) di tanah (地) yang solid (实). Ia membezakan pendekatan yang berpijak dan realistik dengan percakapan yang khayalan, kosong atau membina istana di udara. Frasa ini menjadi popular semasa dinasti Song untuk memuji sarjana dan pegawai yang mencapai hasil melalui kerja keras yang teliti, langkah demi langkah, daripada mencari jalan pintas atau kemasyhuran.

Hubungan: Kaedah Lan Hongchun adalah 脚踏实地 dalam praktik. Untuk memahami dunia watak-wataknya, dia menghabiskan satu hari penuh di Muzium Budaya Qiaopi Shantou dan secara peribadi mempelajari ribuan surat qiaopi sebenar—dokumen surat dan kiriman wang sejarah yang menjadi pusat plot filem. Dia menyusun penyelidikannya menjadi panduan "kehidupan Siam" yang berpuluh ribu perkataan untuk pelakon dan krew-nya bagi memastikan setiap butiran pengalaman imigran tahun 1940-an-60-an adalah autentik. Keterhubungan ini juga bersifat peribadi. Sekolah rendah kampung halamannya sendiri, Sekolah Rendah Zheng Hui, dibina dengan sumbangan daripada seorang lelaki Cina yang tinggal di luar negara yang membuat kekayaannya di Perancis. Hubungan nyata antara kejayaan diaspora dan kemakmuran kampung halaman adalah cerita yang Lan ketahui bukan dari buku, tetapi dari kehidupannya sendiri. Kakinya sentiasa berada di tanah kukuh budaya Chaoshan. Itulah sebabnya Dear You terasa kurang seperti sebuah cerita yang diceritakan dan lebih seperti sejarah yang diurus dengan teliti.

Gunakan ia: Frasa ini sangat sesuai untuk memuji seseorang atau pendekatan yang realistik, rajin, dan fokus pada kemajuan yang nyata berbanding ideal abstrak.

---

Komitmen Lan terhadap keaslian meluas kepada falsafah pembuatannya. Dia bekerja kurang seperti pengarah moden dan lebih seperti seorang pengrajin tradisional, menghargai kesabaran, ketepatan, dan hubungan yang mendalam, hampir spiritual dengan bahan-bahannya—dalam kes ini, budaya dan pelakonnya. Dia mempunyai cara bekerja yang menentang konvensi industri tetapi menghasilkan karya yang sukar untuk dipertikaikan.

匠心独运 (jiàng xīn dú yùn) — "Hati Seorang Pengrajin, Diterapkan Secara Unik"

Maksud: Menunjukkan kreativiti yang bijak dan asli dalam kerajinan seseorang.

Asal: Peribahasa ini merayakan keunikan kepintaran seorang artisan mahir. Ia terbahagi kepada hati-pikiran (心) pengrajin (匠), yang secara unik (独) diterapkan atau dioperasikan (运). Ia mencadangkan kreativiti yang bukan hanya bijak tetapi juga dirasakan dengan mendalam dan dibuat dengan mahir. Frasa ini membangkitkan imej seorang pengukir kayu atau penyair yang karyanya mempunyai tanda tangan peribadi yang tidak dapat ditiru, tanda genius yang tidak dapat ditiru.

Hubungan: Lan sendiri menarik perbandingan ini, menyatakan, "Seperti pengukir dan penyulam Chaoshan, [kerja saya] bergantung pada kerajinan yang teliti (精工细作)." 匠心独运nya paling jelas dalam pemilihan pelakonnya. Dia secara berlebihan memilih pelakon amatur yang pertama kali dari kawasan Chaoshan. Dia tidak mencari teknik yang halus tetapi "信念感" (xìnniàn gǎn)—rasa keyakinan, jiwa yang bergetar dengan cerita. Dia kemudian memberikan mereka "pengambilan tanpa had" untuk menarik prestasi yang semula jadi dan tidak dipaksa. Kaedah ini perlahan dan menyakitkan, tetapi ia membolehkan filem itu terasa hidup, dihuni oleh orang sebenar, bukan pelakon yang berlakon. Visi uniknya juga bersifat tematik. Seperti yang dia katakan, "Budaya Chaoshan adalah kenderaan; kesetiaan, kasih sayang, dan keluarga adalah inti." Dia menggunakan butiran budaya tertentu—dari cara tepat untuk menyeduh teh gongfu hingga makna di sebalik nama watak seperti 阿嬷—untuk mengakses emosi manusia yang universal.

Gunakan ia: Gambarkan karya seni, reka bentuk, atau strategi yang bukan sahaja dibuat dengan mahir tetapi juga sangat asli dan inovatif.

---

Membuat tiga filem ciri dalam dialek niche selama lapan tahun, tanpa jaminan kejayaan komersial, memerlukan tahap kepercayaan yang keras kepala yang sedikit orang miliki. Perjalanan Lan Hongchun bukanlah pendakian yang lancar. Ia adalah tindakan panjang dan sabar dalam mengukir, mengikis projeknya tahun demi tahun, didorong oleh komitmen mendalam terhadap cerita-cerita tanah airnya.

锲而不舍 (qiè ér bù shě) — "Mengukir dan Tidak Berhenti"

Maksud: Bertekun dengan tugas sehingga ia selesai; menjadi teguh dan tidak mengalah.

Asal: Peribahasa ini berasal dari teks klasik Konfusian Xunzi. Ahli falsafah Xun Kuang menulis, "Logam dan batu boleh diukir. Jika anda mengukir dan menyerah, anda tidak dapat memecahkan kayu busuk; jika anda mengukir dan tidak berhenti (锲而不舍), anda boleh mengukir logam dan batu." Karakter 锲 (qiè) merujuk kepada tindakan mengukir atau mengukir. Frasa ini menangkap intipati usaha yang tidak henti-henti, mencadangkan bahawa ketekunan adalah kunci yang dapat membuka cabaran yang paling sukar sekalipun.

Hubungan: Seluruh kerjaya Lan adalah tindakan 锲而不舍. Dia secara eksplisit menganggap kerjanya sebagai komitmen sepuluh tahun, menyatakan, "Setelah memilih untuk mengusahakan filem budaya Chaoshan dengan mendalam, saya tidak akan setengah hati." Dia menolak godaan untuk berpindah ke pusat filem atau membuat filem Mandarin yang lebih komersial, lebih suka, dalam kata-katanya sendiri, untuk "mengusahakan ladang kecil saya dengan baik dan menanam bunga kecil yang indah." Ketekunan ini juga tercermin dalam plot Dear You. Watak Xie Nanzhi mengekalkan fiksyen penuh kasihnya selama 18 tahun, dari 1960 hingga 1978, menulis surat dan menghantar wang atas nama seorang yang telah meninggal. Ia adalah tindakan ketahanan yang luar biasa dan tidak mementingkan diri, satu pengukiran senyap terhadap janji yang mustahil untuk menjaga harapan sebuah keluarga tetap hidup. Baik pengarah mahupun watak-wataknya menolak untuk menyerah — satu membina kerjaya filem satu filem pada satu masa, yang lain mengekalkan sebuah keluarga satu surat pada satu masa. Ternyata, beberapa perkara dibina dengan cara yang sama: satu potongan berhati-hati selepas satu lagi, selama mana yang diperlukan.

Gunakan ia: Gunakan peribahasa ini untuk menggambarkan ketekunan seseorang yang tidak goyah dalam menghadapi matlamat jangka panjang yang sukar, sama ada dalam belajar, bekerja, atau keyakinan peribadi.